
 יונה ראָזענפֿעלד
 ?װאָס האָט פּאַסירט מיטן אַלטן

  

װאָס דעם אַלטן איז זײער נישט אַנגענעם , נישט קוקנדיק אױף דעם
געװען גאַנץ פֿרי אַראָפּצוקריכן פֿונעם אױװן און אַרײַנגײן אין דער 

, איז ער דאָך צופֿרידן געװען, קאַלטער קאַמער געבן די גענדז עסן
ער האָט עס כּמעט . נדער מיט עפּעס נוצלעך זײַןװאָס ער קאָן די קי

נישט װעלנדיק זײַן קײן , אַלײן אױף זיך אַרױפֿגעװאָרפֿן אָט דעם עול
זיך איז נישט געװען -פֿאַר-און-די אַרבעט אַן. אומזיסטער פֿרעסער

נאָר אָט דאָס אױפֿשטײן מיטן טאָג צו גלײַך און דאָס , קײן שװערע
רעמען אױװן און אַרױסטראָגן אין דער אַראָפּקריכן פֿונעם װאַ

װאָס ער אַלײן האָט אַלע (קאַלטער קאַמער דאָס עסן פֿאַר די גענדז 
אױף דער נאַכט פֿאַרן שלאָפֿן גײן צוגעגרײט פֿאַר זײ אין אַ מולטערל 

עס זאָל נישט פֿאַרפֿרױרן װערן , און עס געלאָזט שטײן אין קיך
. ז אים זײער נישט אַנגענעם געװען אָט דאָס אי�) דאָרט אין קאַמער

װי די אַרבעט איז פֿון אים , װאָס נאָך דעם, אָבער מערקװירדיק
װי אַ , האָט ער געהאַט עפּעס אַן ענלעך געפֿיל, אָפּגעטאָן געװאָרן

. װען ער האָט עפּעס פֿאַר די קינדער געטאָן, אין די יונגע יאָרן, מאָל
ז די פֿאָטערלעכע זאָרג פֿאַר די אַ, ער איז געװען אונטערן אײַנדרוק

, נישט מער... קינדער האָט זיך אַרײַנגעקײטלט אין דער עלטער אַרײַן
װאָס אױף דער עלטער האָבן דאָס אָרט פֿון די קינדער פֿאַרנומען די 

צו װעלכע ער איז אױך כּמעט , באַפֿליגלטע באַשעפֿענישן, פֿעדערדיקע
, דורך זײַן אַרבעט און פּראַצע, איםװײַל דורך . װי אַ פֿאָטער געװען
געקומען , װאָס זײַנען װינטער געזעסן אין שטײַג, זײַנען אָט די גענדז

ער האָט עס זומער געזעצט גענדז אױף אײער און ער . אױף דער װעלט
פֿאַר , גענדזלעך דערצױגען און זײ אױסגעהאָדעװעט-האָט די קינדער

ק זיך מיט די יונגע גענדזלעך אַרומפֿירענדי. גרױסע גענדז געמאַכט
װי ער װאָלט אױף , האָט ער געהאַט דאָס געפֿיל, אױף די לאָנקעס

דער עלטער מגולגל געװאָרן אין אַ נײַער פֿאָטערלעכער ראָלע צו 
און . װאָס באַלאַנגען נישט צום מענטשלעכן מין, דערציִען קינדער
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איז געקומען די ׳װאָס אַז ס, טאַקע נאָר מיט דעם דערקלערט זיך עס
איז דער אַלטער , האָט די גענדז באַדאַרפֿט קױלענען׳װען מ, צײַט

געזעסן אַ פֿאַרצאָגטער אױפֿן אױװן און געטראַכט װעגן דעם 
װאָס עס דערװאַרט די אומגליקלעכע , הדין-גרױזאַמען יום

, װעלכע ער האָט אױסגעפֿירט און אױס געהאָדעװעט, באַשעפֿענישן
זאָל דערנאָך עסן זײער פֿלײש און ׳אַז מ, יב דעםאון טאַקע צול

 ...שמאַלץ

, אַז ער טוט עס נישט צוליב עפּעס אַנדערש, ער האָט געװוּסט, יאָ
אַרומפֿירנדיק זיך מיט זײ זומער און אַכטונג געבנדיק , אָבער דאָך

ער . האָט ער אָפּגעשטופּט אָט דעם געדאַנק פֿון זיך, אױף זײ װינטער
װאָס עס דערװאַרט אין דער נאָענטער , געװאָלט טראַכטןהאָט נישט 

כּמעט , צו װעלכע ער האָט געפֿילט אַזאַ נאָענט, צוקונפֿט אָט די
 .פֿאָטערלעך געפֿיל

, װיפֿל מאָל אין טאָג דער אַלטער איז אַרײַנגעקומען אין קעמערל
, האָבן אים די גענדז אױפֿגענומען מיט אױסגעשרײען און געפּילדער

ן אײנע נאָך דער אַנדערער האָבן זײ פֿון שטײַג אַרױס או
מיט די חנעװדיקע , אַרױסגעװאָרפֿן קעפּלעך און רױטע פּיסקעס

װאָס דעם אַלטן האָט זיך באַזונדערס געװאָרפֿן , שפּעלטעלעך-אָטעם
ער איז געװען זײער צופֿרידן פֿון אָט די . אין די אױגן אַרײַן
אָט אַזױ נעמען דאָך . ס זײ גיבן איםװאָ, הבאס-באַגײַסטערטע ברוך

װען ער קומט אַרײַן אין שטוב און , אױף קלײנע קינדער אַ פֿאָטער
 .ברענגט פֿאַר זײ עפּעס

נאָך דעם װי ער , ער זאָל מיט די גענדז, האָט זעלטן װען געטראָפֿן׳ס
 ער זאָל זיך מיט זײ �, האָט זײ אַװעקגעשטעלט עסן אָדער טרינקען

מועסן און ער זאָל אײנער און אַ צװײטער גאַנדז נישט אַ נישט דורכש
און האָט װעלכע פֿון זײ באַעװלהט אַ . גלעט טאָן איבערן קעפּל

האָט ער זי , נישט צולאָזנדיק זי צו דער מולטער, צװײטע
 :אױסגעמוסרט

 ? פֿאַר װאָס לאָזסטו זי נישט צו צו דער מולטער! דו שעלמאַ דו,  אָ�

, ען אײנע אַזעלכע האָט זיך אָנגעהױבן װערגןװ, און אַ מאָל
האָט דער אַלטער , אַרײַנשלינגענדיק אַ צו גרױסע פּאָרציִע שפּײַז

 : געזאָגט צו איר
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װאָס דו לאָזסט יענע , אָט דאָס האָט דיך גאָט געשטראָפֿט דערפֿאַר �
 . נישט צו

 מאָל נאָר דאָך זײַנען אים אַלע, ער האָט ליב געהאַט אַלע גענדז
װאָס זײַנען אַלע מאָל , די שװאַכערע, געװען נעענטער די ״פּלאָכע״

געבליבן ערגעץ פֿאַרשטעקט פֿון הינטן און מיט אומבאַהאָלפֿנקײט 
װאָס זײַנען , און קנאה געקוקט אױף די דרײסטערע און שטאַרקערע

דאַרט װוּ דאָס עסן און טרינקען , אַלע מאָל געשטאַנען אין פֿראָנט
 .  געשטאַנעןאיז

און דער אַלטער האָט . אַלע מאָל האָבן זיך געפֿונען אַ פּאָר אַזעלכע
געהאַלטן װאַך דאָס אױג אױף זײ און שױן געזען מיט אַלע 

 . מעגלעכקײטן זײ צוצושטופּן צום פֿראָנט

פֿון , אַרום און אַרום האָט ער געהאַט פֿאַרגעניגן פֿון דער עובדא
װאָס ער האָט זיך נישט , נדיק װעגן דעםשױן נישט רעד. זײַנער

געפֿילט אַזױ עלנט און אײַנזאַם אַ דאַנק אָט די לעבעדיקע 
האָט ער אױך געפֿילט אַ געװיסע צופֿרידנקײט אין , באַשעפֿענישן

 . װאָס ער קאָן מיט עפּעס נוצלעך זײַן אין שטוב, דעם

ט װען ער האָ, געװען, אָבער, שטאַרק נישט צופֿרידן איז ער
אַראָפּקריכן פֿונעם אױװן אַראָפּ און , באַדאַרפֿט אױפֿשטײן פֿאַר טאָג

אַז אַ גאַנצע װאָך איז , אַמת. אַראָפּגײן אין דער קאַלטער קאַמער
אָבער דאָך איז . אױפֿן אױװן אױך נישט געװען איבעריק װאַרעם

און דער , עדן-געװען אַ גן, אין פֿאַרגלײַך מיט דער קאַמער, דאָרט
װען ער האָט אָנגהעהױבן , זײער געקרעכצט, נעבעך, אַלטער האָט

ער האָט . מאַכן זײַנע הכנות אַראָפּצוקריכן פֿון אױװן אַראָפּ
, פּאַמעלעכינקע גענומען אַרום זיך אַרומטאַפּן דאָס אָנטאָן און

האָט ער נאָך פּאַמעלעכער גענומען , פּאַמעלעכינקע עס אָנגעטאַפּט
און ערשט , ױף זיך אײן שמאַטע נאָך דער אַנדערעראַרױפֿשטעלן א

האָט ער אַראָפּגעלאָזט די פֿיס און , װען ער איז שױן געװען אָנגעטאָן
און דערבײַ נישט . זײ געלאָזט אַ לאַנגע צײַט הענגען אין דער לופֿטן

אַז די קרעכצן פֿאַלן , און געדאַכט האָט זיך. אױפֿגעהערט קרעכצן
װאָס געפֿינט זיך , פֿון זײַן טיפֿער שװאַרצקײט, עןפֿון שװאַרצן קױמ
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בײזע , איבער װעלכן עס װאָיען קאַלטע, איבערן דאַך און אין דרױסן
 ...װינטן

* * * 

, אַז אײנע אַ גאַנדז פֿון די, אין אײנעם אַ װינטער האָט זיך געמאַכט
דער אַלטער . איז ״חולה״ געװאָרן, װאָס זענען אין שטײַג געזעסן

װי אָט די אײנע ,  עפּעס אײן מאָל און אַ צװײט מאָל באַמערקטהאָט
זיצט זיך אין אַ , האַלט זיך עפּעס אַזױ װאַקלדיק און אומעטיק

קוקט מיט אַ מאָדנער גלײַכגילטיקײט אױף דעם , װינקל שטײַג
װען מען דערלאַנגט זײ , װאָס זײ מאַכן אָן, גאַנצן גענדזענעם טומל

און בלױז װען עס , ירט זי זיך נישט פֿון אָרטאון אַלײן ר, דאָס עסן
װען אײן גאַנדז בריט זיך , װערט אַ שטאַרקער געדראַנג

הײבט זי זיך , אַרױסצושטופּן פֿאַר אַ צװײטער צום פֿראָנט פֿון שטײַג
װאָס שטופּן זיך אין , אָדער װערט אױפֿגעהױבן פֿון אַנדערע, אױף

ױך נאָך דעם בלײַבט זי שטײן אױב א, אומאָרדענונג אַהין און אַהער
אַן אָפּגעזונדערטע און קוקט אַזױ גלײַכגילטיק מיטן קעפּל און מיט 

װי זי װאָלט מיט ביטול באַטראַכט אָט די גענדזענע , אײן אײגל
 . בהלה פֿאַר דער אכילה

אַז דאָס איז אײנע אַ ״פּלאָכע״ , דער אַלטער האָט לכתּחילה געמײנט
ן מוט נישט זיך אײַנצורײַסן מיט די איבעריקע װאָס האָט קײ, גאַנדז

שפּעטער װען ער האָט זיך בעסער אײַנגעקוקט . איבער דער אַכילה
אין איר און דערזען דעם בלאַסן שנאָבל אירן און די בלאַסע 

און ער , אַז די גאַנדז איז ״חולה״, האָט ער זיך איבערצײַגט, פֿיסלעך
 . געבן אױף אירהאָט גענומען באַזונדערס אַכטונג 

ער פֿלעגט פֿון צײַט צו צײַט ספּעציעל פֿאַר אירעט װעגן אַרײַנברענגען 
װאָס גענדז ,  אַ מאכל�אַ ביסל צעקװעטשטע קאַרטאָפֿל מיט מעל 

און אַ מאָל האָט ער פֿאַר אירעט װעגן געבראַכט , האָבן זײער ליב
ר זײער זעלטן אָבע. װאָס זענען פֿאַרבליבן פֿונעם הױזגעזינד, שירעים

, גאַנדז-האָט זיך אים אײַנגעגעבן זיך צו דערשלאָגן צו דער חולה
זענען די געזונטע און , װײַל װוּ ער האָט זיך נישט אַ דרײ געטאָן

בראַװע געשטאַנען גלײַך אַנטקעגן אים און מיט אַ גראַגערײַ 
 איז. געװאָרפֿן צו אים פֿון שטײַג אַרױס קעפּלעך און רױטע שאָבלען

װאָס ער האָט צו יענער נישט געקאָנט צושטעלן אָט די , לא די
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אױסגעקומען צו לײַדן פֿון , נעבעך, איז נאָך יענער. געשמאַקע מזונות
דעם געדראַנג און פֿון דעם איבערװאַרפֿן זיך פֿון די גענדז פֿון אײן 

, עס האָט אים ממש געריסן דאָס האַרץ. אָרט אױפֿן אַנדערן
י אָט שטעלט זי זיך אױף און אָט קריגט זי װידער אַ װ, צוזעענדיק

און זי זיצט שױן װידער און , שטױס פֿון דעם גענדזענעם געדראַנג
קוקט זיך אַזױ אומבאַהאָלפֿן מיט די קאַלעמוטנע אײגעלעך און 

אַז , און עס איז קענטיק געװען, דרײט אַזױ מיטן פֿאַרגעלטן שנאָבל
נאָר אַז מען זאָל זי , ון לעבן און פֿון גענדזזי פֿאַרלאַנגט גאָרנישט פֿ

 . לאָזן רויִק זיצן אָדער שטײן

אַז זײַן בעסטער װוּנטש עפּעס צו טאָן ״פֿאַרן חולה״ איז אָן , געזען
די גאַנדז געמוזט אַרױסשלעפּן פֿון , ברירה-באין, האָט ער, דערפֿאָלג

און , )געקומעןדאָס איז אים אױך נישט גאָר גרינג אָנ(שטײַג אַרױס 
האָט ער זי שױן , נאָך דעם װי ער האָט זי פֿון דאָרט אַרױסבאַקומען

און , װאָס ער האָט געבראַכט פֿאַר איר, מכבד געװען מיטן גוטן שפּײַז
און דערנאָך , און איר געגעבן צו פֿאַרטרינקען, זי אָנגעהאָדעװעט

 . האָט ער זי צוריק אין שטײַג אַרײַנגעלאָזט

גאַנדז -װאָלט ער אָט די חולה, הבית-װאָלט געװען בעלװען ער 
ביז זי , אַרײַנגענומען אין קיך אַרײַן און װאָלט זי געהאַלטן אַזױ לאַנג

אַז דאָס לעבן אירס , ער װײסט טאַקע, אמת. װאָלט געזונט געװאָרן
אַז אױב אַפֿילו אים װאָלט זיך אײַנגעגעבן מיט זײַן ; איז שױן קורץ

זענען די טעג פֿון איר גענדזענעם , פּצוראַטעװען פֿון טױטצוזען זי אָ
, דאָס איז דאָך. איז ער שױן דערצו געװײנט, נו. לעבן געצײלטע

מענטשן . דער נאַטירלעכער טױט פֿון אַלע הױזיקע עופֿות, אײגנטלעך
און דער ״מלאך״ פֿון טױט פֿאַר גענדז און , המות-האָבן זײער מלאך

אַרױס -און פּונקט אַזױ װי בײַ אײנעם רופֿט. הינער איז דער מענטש
װאָס (װען אײנער שטאַרבט מיט אַן אומנאַטירלעכן טױט , מיטלײַד

סײַ האָט ער -װי-סײַ). דאָס װאָלט דװקא געװען דער נאַטירלעכער
זאָל זײ ׳מ, ״כי לכך נוצרת״. דערצו גאָרנישט געקאָנט העלפֿן

. אַכט דער שוחט אַ ברכהדערפֿאַר מ. קױלענען און עסן זײער פֿלײש
אי . איז עס דאָך גלאַט גאָרנישט, טאָמער פּגרט זי אַװעק, אָ-און דאָ

אי זי װעט אַװעקגײן פֿון , קײנער װעט פֿון איר קײן הנאה נישט האָבן
 . דער װעלט אָן אַ ברכה
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װי עס איז שױן דערמאָנט , אַראָפּקריכן פֿונעם אױװן איז דעם אַלטן
און דאָך איז עס אים פֿיל לײַכטער , ױ לײַכט געװעןנישט אַז, געװאָרן

װען ער האָט זיך געלאָזט פֿון זײַן אײבערשטן אָרט , אָנגעקומען
-אַראָפּקריכן אױסשליסלעך בכדי צו כאַפּן אַ קוק אױף דער חולה

, װאָס ער האָט איר געמאַכט, און ער האָט בײַ יעדן ״װיזיט״. גאַנדז
אַ , נדיק זי פֿאַררוקט אין אַ װינקעלעטרעפֿ, לב-געהאַט אמתע שברי

און דער פּיסק , מיט נאָכלעסיק אַראָפּגעלאָזטע פֿליגל, פֿאַרחושכטע
װאָס , בײַ אַ מענטש, להבֿדיל, אירער איז געװען אַזױ פֿאַרגעלט װי

 . האַלט בײַ שטאַרבן

* * * 

, װאָס באַלאַנגט טאַקע צו דער זעלבער צײַט, אין אײנער אַ נאַכט
האָט זיך דער אַלטער , ן װעלכער עס איז אױבן דערצײלט געװאָרןװעג

אױפֿגעכאַפּט פֿון שלאָף מיט אַן אומרויִק געמיט און מיט אַ 
װי אים האָט זיך , און אױפֿגעכאַפּט האָט ער זיך. קלאַפּנדיק האַרץ

װוּ עס , אַז פֿון קאַמער, אמת... פֿון אַ פּאַטש פֿון אַ פֿליגל, געדאַכט
האָט ער , און צװישן זײ די קראַנקע גאַנדז,  געזעסן די גענדזזענען

ער האָט עס געװוּסט און . דעם פּאַטש פֿון פֿליגל נישט געקאָנט הערן
אַז דאָרט , װיסנדיק, אָבער, גלײַכצײטיק. טאַקע זיך געװוּנדערט

אַז , האָט זיך אים שױן יאָ געלאָזט גלײבן, גאַנדז-געפֿינט זיך אַ חולה
 אַ �פּאַטש -איז אַזאַ פֿליגל, י גאַנדז האַלט האַרט פֿאַרן טױטאױב ד

פֿאַר װאָס דװקא ... און מען קאָן שױן יאָ דערהערן, גסיסהדיקער
איז , אַזױ צי אַזױ. דאָס איז געװען נישט פֿאַרשטענדלעך, אַזעלכן יאָ

אָדער , אַז מיט דער גאַנדז קומט דאָרט עפּעס פֿאָר, ער זיכער געװען
און זי ליגט שױן דאָרט מיט , איז שױן פֿאָרגעקומעןעס 

 ... אױסגעשטרעקטע פֿיסלעך

עס װילט זיך אים אַזױ טראַכטן . רײנע כּפּרה״, ״אַ שײנע, איז מילא
פּײַנלעכער אומעט פּרעסט דאָס , אַ שװערער. לאָזט זיך נישט׳און ס

און זײַן גאַנץ װעזן איז דורך און דורך , גאַנצע געמיט זײַנס
אָט דער פּאַטש פֿונעם פֿליגל איז ערגעץ . דורכגעזאַפּט מיט שרעק

װי , פֿיל מער, פֿאַרגליװערט געבליבן און אים שרעקט עפּעס פֿיל
 ... אַזעלכעס װאָלט באַדאַרפֿט שרעקן
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װאָס ער האָט עס , איז טאַקע דער גאַנצער פּחד באַשטאַנען אין דעם
 פֿעסט װינטערדיק פֿון דער װײַטער קאַמער און פֿון דער

און אפֿשר האָט זיך עס ... צוגעמאַכטער טיר נישט געקאָנט דערהערן
האָט עס שױן אפֿשר , און אױב אױסגעדאַכט? אים אױסגעדאַכט

אפֿשר ? נאָר מיט אים אַלײן, גאַנדז-גאָרנישט צו טאָן מיט דער חולה
ר דער װאָס ער פֿילט די גאַנצע צײַט פֿאַ, איז די גאַנצע אומרויִקײט

אפֿשר װײַל ער ... ?נאָר אַן אומרויִקײט פֿאַר זיך, קראַנקער גאַנדז
איז ער אפֿשר דערפֿאַר , האָט אין איר דערזען אַן אָפּשײַן פֿון זיך
און אפֿשר איז די גאַנצע ? דורכגעדרונגען מיט אַזױ פֿיל צער צו איר

פֿאַר זײַן אײגן זאָרג פֿאַרן טױט פֿון דער גאַנדז נאָר זײַן אײגענע זאָרג 
, און אױב דאָס איז אַזױ? דאָ בײַם סוף-װאָס האַלט שױן אָט, לעבן

װאָס אים האָט , אַז דער פּאַטש פֿונעם פֿליגל, איז דאָך גאַנץ מעגלעך
, אַז דאָס האָט זיך דערטראָגן פֿון קאַמער צו אים, זיך געדאַכט

רבײַ אים װאָס האָט זיך דאָ פֿאַ, המװת-קומט גאָר פֿונעם מלאך
 ... ?און דאָס איז גאָר געװען דער פֿאָך פֿון זײַנע פֿליגל, דורכגעטראָגן

, װעלנדיק זיך באַרויִקן, דער אַלטער האָט אָנגעהױבן צו פֿיבערן און
אַז דעם פּאַטש פֿון דעם פֿליגל , האָט ער זיך געװאָלט אײַנשמועסן

ע מורא זײַנע איז האָט ער נאָר געהערט פֿון קאַמער און אַז די גאַנצ
 ... טאַקע בלױז פֿאַר דער גאַנדז

, איז ער דאָך גערן געװען, און אױף װיפֿל ער האָט עס נישט געװאָלט
כּדי ער זאָל , שױן צוליב דעם אַלײן טאַקע. זאָל טאַקע אַזױ זײַן׳אַז ס

אַז ער װעט זיך , געפֿילט, אָבער, ער האָט. פֿאַר זיך קאָנען רויִק זײַן
ביז װאַנען ער װעט נישט אַרײַנגײן , נען באַרויִקן אַזױ לאַנגנישט קאָ

װי עס האַלט דאָרט מיט , צו אין קאַמער אַרײַן און אַ קוק טאָן-אַהין
 ! איר

נישט אַזױ לײַכט האָט ער זיך געקאָנט באַשליסן אַראָפּצוקריכן אין 
האַלבנאַכטיקן חושך פֿון דעם װאַרעמען אױװן און גײן אין דער 

. װי אין דרױסן, איז געװען פּונקט אַזױ קאַלט׳װוּ ס, מער אַרײַןקאַ
 . איז נאָך ערגער געװען, אָבער, נישט גײן

ער האָט זיך אױפֿגעזעצט און איז געזעסן אַ פּאָר מינוט פֿאַרזונקען 
דערנאָך האָט ער זיך פּאַמעלעכינקע , אין שװאַרצע געדאַנקען

 טאַפּטשאַן און פֿונעם טאַפּטשאַן אַראָפּגעלאָזט פֿונעם אױװן אױפֿן
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דערנאָך האָט ער אָנגעטאַפּט די שװעבעלעך אױפֿן . אױף דער ערד
 . אָנגעצונדן אַ שפּענדל און דערמיט צו דער קאַמער אַװעק, קױמען

האָבן די גענדז צעגרעגערט מיט , צו אַרײַן-װי נאָר ער איז אַהין
דער אַלטער איז גלײַך צו . אומרויִקײט פֿאַר דעם בײַנאַכטיקן װיזיט

זיך אַראָפּגעזעצט און , מיטן ברענענדיקן שפּענדל צו דער שטײַג
די גענדז האָבן אומרויִק געצױגן די העלדזער . פֿאַרקוקט אינעװײניק

דריקנדיק זיך אײנע צו דער צװײטער , אײנע איבער דער אַנדערער
לטן ביז ענדלעך איז דעם אַ, און בײַטנדיק זיך מיט די ערטער

און ער איז געװאָרן . גאַנדז-געלונגען זיך צו דערשלאָגן צו דער חולה
װען ער האָט זי דערזען אין דעם זעלבן , נישט װײניק איבערראַשט

, צי הײַנט, נעכטן(װי ער האָט זי איבערגעלאָזט נעכטן , צושטאַנד
). עס האַלט מיט דער נאַכט, אַן ערך, װוּ, װײַל ער האָט נישט געװוּסט

אַזױ האָט זי , װען ער האָט זיך געװאָלט נעמען צו איר, י אַלע מאָלװ
אױפֿגעשטעלט און , זיך איצט אױפֿגעשטעלט און זיך אַװעקגעזעצט

אָט װיפֿל מאָל זי האָט געכאַפּט אַ שטױס פֿון די . זיך אַװעקגעזעצט
אַזױ פֿיל מאָל האָט זי זיך , צװישן זיך שטױסנדיקע גענדז

 . ון זיך אױפֿגעהױבןאַראָפּגעזעצט א

האָט דער , װען אַלע גענדז זענען געבליבן שטײן אין אײן הורבע
. חולה זײַן די קראַנקע גאַנדז-אַלטער ערשט געקאָנט רעכט מבקר

אָבער בײַ , זי האָט אים איצט אױסגעזען ערגער פֿון אַלע מאָל, אמת
בײדע האָבן . דער פּגירה האָט עס אַלץ נישט געהאַלטן

, װי צװײ באַקאַנטע, עװאָרפֿן מיט פֿאַרשטענדלעכע בליקןאיבערג
די . אָבער רעדן איז נישטאָ װעגן װאָס, װאָס קענען קען מען זיך

גאַנדז האָט אַהין און צוריק געדרײט דאָס קעפּל און אים באַטראַכט 
, אַז קוקן אױף דעם, קענטיק. מיט אײן אײגל און מיט אַ צװײטן

און זי האָט ,  אײן אױג איז װינציק געװעןמיט, װאָס קוקט אױף איר
 . געװאָלט קוקן מיט בײדע אױגן

װאָס די גאַנדז האָט נישט אױסגעזען , נישט קוקנדיק אױף דעם
האָט זיך אים , װאָס ער האָט זי געזען, ערגער װי דאָס לעצטע מאָל

און שױן צוליב , אַז די שעהן אירע זײַנען געצײלטע, דאָך געדאַכט
 איז אים אײַנגעפֿאַלן זי אַרױסצונעמען פֿון שטײַג אַרױס דעם אַלײן

אַז , אים האָט זיך פֿאָרגעשטעלט. און זי אַרײַנטראָגן אין קיך אַרײַן
און נישט . װעט איר גרינגער אָנקומען דער טױט, אין קיך, דאָרט
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האָט ער געעפֿנט פֿון אױבן דאָס טירל און די גאַנדז , לאַנג געטראַכט
 .ליגל אַרױסגעשלעפּטבײַ אַ פֿ

און דער , פֿונעם פֿאָך פֿון פֿליגל האָט זיך דאָס פֿײַער אױסגעלאָשן
געבליבן אין דער , מיט דער גאַנדז אין דער האַנט, אַלטער איז

װוּ עס האָבן זיך געבלײכט די װײַסע , שטאָקפֿינצטערער קאַמער
אַרונעס װאָס זענען געלעגן פֿאַרשטעקט צװישן די שפּ, שנײפּאַסקעס
גלײַך װי דאָס פֿײַער , דער אַלטער האָט זיך פֿאַרלױרן. פֿון די װענט

און , אַ שױדערלעכער פּחד איז אים באַפֿאַלן. האָט זיך אױסגעלאָשן
האָבן , װאָס האָבן פֿון אַלע זײַטן זיך געבלײכט, די פּאַסקעס שנײ

י געשניטן מיט װײַסקײט ד, אָנגעהױבן שװינדלען אין זײַנע אױגן
, אַז יעדעס פּאַסקעלע, און עס האָט זיך אים געדאַכט, פֿינצטערניש

איז עפּעס אַ װוּנק און אַ װײַז פֿון , װאָס גיט אַ שװעב אין דער לופֿטן
שװאַרצער , װאָס ליגט אין דער געדיכטער, טױטער װעלט, אַ װײַסער

 . פֿינצטערניש באַהאַלטן

האַלטנדיק די גאַנדז , עטדער אַלטער האָט זיך מיט אײַלנדיקן אימפּ
אַז , װוּ ער איז געװען זיכער, געלאָזט טאַפּן אַ װאַנט, בײַ אַ פֿליגל

און אַ טאַפּ געטאָן אײַן מאָל און אַ . דאָרט באַדאַרף זײַן די טיר
איז ער נאָך מער געװאָרן , צװײט מאָל און די טיר נישט אָנגעטאַפּט

גאַנדז די האַנט זײַנע מיט און דאָ ציט די . צעמישט און צעטומלט
איר גאַנצער שװערקײט און פּאַטשט אים מיטן פֿרײַען פֿליגל איבער 

און די , און עס הערט זיך בלױז אָט די פּאַטשערײַ, פּאַטשט... די פֿיס
כּדי אים צו פּאַטשן מיטן , גאַנדז אַלײן װאַרפֿט זיך בלױז צוליב דעם

 .פֿליגל איבער די פֿיס

, זוכט די טיר און געפֿינט זי נישט, ר טאַפּט די װאַנטװאָס לענגער ע
, יאָ... אַז ער װעט שױן די טיר נישט אָנטאַפּן, אַלץ זיכערער װערט ער

אָדער זי איז יאָ ... און זי איז נישטאָ, ערגעץ באַדאַרף דאָ זײַן אַ טיר
זי איז געװען פֿריִער אױף אַרײַנצופֿירן ... נאָר נישט פֿאַר אים, דאָ

די , איז זי שױן נישטאָ, אױף אַרױסצוגײן, אָ-איצט. צו-אים אַהער
 ... פֿאַרשװוּנדן געװאָרן, טיר

און די גאַנדז װערט אַלץ שװערער און פּאַטשט אַזױ שטום און 
און מאָמענטנװײַז שפּרינגט ... שטילשװײַגנדיק אים איבער די פֿיס

װאָס ער , נדז נישטאיז גאָר קײן גאַ׳אַז ס, דורך בײַ אים אַ געדאַנק
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... בלױז פֿליגל, איז אַ פֿליגל׳ס... איצט שױן נישט, געװען... האַלט
װאָס ציט די האַנט , מיט עפּעס אַ שװערקײט, פֿליגל אָן אַ גאַנדז

 ... טױט-און דאָס איז , אַראָפּ

דער אַלטער האָט אַרױסגעלאָזט די גאַנדז פֿון דער האַנט און זיך 
, װוּ ער איז געװען זיכער, גענומען טאַפּן די װאַנטמיט נײַעם אימפּעט 

און אָט די אימפּעטדיקע . אַז דאָ באַדאַרף זיך ערגעץ געפֿינען די טיר
-טאַפּעניש און זוכעניש איז באַגלײט געװאָרן פֿון אַ פֿליגל

און די װײַסע פּאַסקעס שװעבן אַלץ אָפֿטער און ... פּאַטשערײַ
, שנעלקײט באַװײַזן זײ זיך דאָ און דאָרטמיט בליציקער ... אָפֿטער

װי דער גאַנצער פֿינצטערער , װערן פֿאַרשװוּנדן און װײַזן זיך װידער
מיט , גוטע-פֿאַרנעם פֿון קאַמער װאָלט געװען אָנגעפֿילט מיט נישט

צו אין דער -װאָס האָבן אים דאָ אַהער, בײזע גײַסטער און לצים
 ...טפֿינצטערער קאַמער אַרײַנגענאַר

ער . דער אַלטער איז פֿון מינוט צו מינוט אַלץ מער צעטומלט געװאָרן
נאָך װאָס און , מאָמענטװײַז פֿאַרגעסן, איז געלאָפֿן אַהין און אַהער

. װוּ ער געפֿינט זיך, און צו מאָל אַפֿילו פֿאַרגעסן, צו װאָס ער לױפֿט
לעכער אַז ער לױפֿט עפּעס אין אומענד, אים האָט זיך געדאַכט

װאָס , װערט געיאָגט און געטריבן פֿון אָט די טײַװאָלים, װײַטקײט
האָט ער זיך , און אַזױ אַרומלױפֿנדיק. האָבן זיך דאָ פֿאַרזאַמלט

, און דערפֿילט, אָנגעשלאָגן אָן עפּעס אַ װײכער זאַך און איז געפֿאַלן
ער האַנט װאָס ער האָט פֿריִער פֿון ד, אַז דאָס איז די זעלבע ״זאַך״

און װי פֿריִער האָט עס געפּאַטשט מיט די פֿליגל און ... אַרױסגעלאָזט
װי עס װאָלט בלױז באַשטאַנען פֿון , אַלײן האָט עס געשװיגן
 ...פּאַטשערײַ און פֿון פֿליגל

____________________ 

נאָר ער איז געװען פּאַראַליזירט פֿון , ער האָט זיך געװאָלט אױפֿהײבן
און ערגעץ אין זײַן נאָך נישט אין גאַנצן פּאַראַליזירטן מוח . ..שרעק
אַז ער איז טױט , געשפּרונגען געדאַנקען, װי קאַלטע זשאַבעס, זענען

-װאָס פּאַטשט מיט אַ פֿליגל, און אַז דער טױט איז עפּעס אַזעלכעס
איז עפּעס װי זײַן אײגנס און דאָך אַזױ שױדערלעך ׳ס. פּאַטשערײַ

װאָס לעבט מיט נישט קײן , איז עפּעס אַזעלכעס׳ס.. .פֿרעמד
 ...עס לעבט מיט טױט... לעבעדיקן לעבן
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_____________________ 

האָט זי דעם , װען די שנור איז גאַנץ פֿרי אַרײַנגעקומען אין קאַמער
, און לעבן אים איז געלעגן, אַלטן געטראָפֿן ליגן אָן אַ סימן פֿון לעבן

 .  אַ גאַנדז�אָן אַ סימן פֿון לעבן , רפּונקט אַזױ װי ע
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